那天外婆來到我家，她給我媽說他心臟不舒服，我媽當時有事，讓我先陪她一起去醫(yī)院。 她幾個月沒有見到我，一開門就抱著我，說我又長高了，好像沒事一樣。

去到醫(yī)院的路上，我一直問她是怎么不舒服，哪里不舒服，她給我說了很多很多。外婆對我來說是一個很重要的人，她陪我長大，可她那天說她不舒服，我才意識到她老了。

到了醫(yī)院門口，她說幾十年了，沒進過幾次醫(yī)院，她說她什么也不會，讓我?guī)退?。一進門我讓她先去掛號的窗口等我，我去問問掛哪科，她走得很慢，眼睛瞇成一條縫，眉頭緊皺，四處張望。我怕等一下找不到她，就跑了過去，她盯著我，說：“哎！我看了半天到底在哪里？”我說：“那么大的幾個字，你抬一下頭就看到了?！彼α耍骸叭死狭耍裁匆膊恢懒恕币粫核胖犠屛易人?。

我坐在醫(yī)院冰冷的位置上玩著手機，過了一會兒，到她了，我在位置上看著，她駝著背，眼皮松松的耷拉著，瞳孔里映著無盡的無助與迷茫，她的手機拿得很高，很遠，抬頭望著，嘴里好像在念什么，整個人顯得十分矮，和那個窗口的臺子一般高，醫(yī)院的燈照在她的頭上，那幾根稀疏的黑發(fā)之間的白發(fā)十分突出，身影十分僵硬，背上的骨頭很突出，我看得出神。不知道為什么，內心有一種說不出來的滋味，蔓延到全身，再看那背影總有說不出的悲傷。

我從位置上站起來走到她身旁，聽見別人問她的電話號碼是多少，她支支吾吾的說不出來，看著我，像一個小孩子一樣。我想到她以前教我背一家人的電話，每一個人都記得清清楚楚，又聽見她連自己的電話都記不清楚。

  我鼻子一酸，一種感覺涌上心頭，瞬間紅了眼眶，我沒敢讓她看見，又用力憋了回去……

  我在長大，她在變老，那一刻那個背影讓我心生悲憫，忍不住悲傷。

                               指導教師  楊燕